韩国黄色一级毛片,julia99久久久国产精品,香蕉视频网站,久久96,国产黄a三级一国产小仙女视频,国产成人精品一区二区,在线成人自拍视频

那年，我十八歲

2018年第01期    作者:馬建軍    閱讀 10,036 次

前段時(shí)間朋友圈都在曬十八歲的照片，白天我沒(méi)在意，晚上睡到半夜忽然醒來(lái)，不知不覺(jué)想起了自己十八歲那年遇到的人和事。

十八歲的前一年，1971年的7月，雖然幾乎沒(méi)正經(jīng)上過(guò)一天課，我竟然就初中畢業(yè)了。在我之前的六七、六八和六九三屆畢業(yè)生全部上山下鄉(xiāng)，時(shí)稱“一片紅”。但到了我這屆，政策上放了一個(gè)口子，實(shí)行“兩丁抽一”，即家中有兩個(gè)孩子，家長(zhǎng)可以在身邊留一個(gè)。我是獨(dú)子，按照新政也可以留在上海工作。結(jié)果我就被分配去了地處閔行的上海電機(jī)廠，在運(yùn)輸科當(dāng)了一名裝卸工。當(dāng)時(shí)我最大的愿望是離開(kāi)家庭的管束，去農(nóng)村或邊疆自由自在地討生活，盡管進(jìn)了人人羨慕的工礦國(guó)企，心里還是很不高興。

在電機(jī)廠干到了十八歲，雖然身板還沒(méi)有發(fā)育完全，但好歹也算是一名熟練的搬運(yùn)工了。裝卸隊(duì)里的人頭已經(jīng)混熟了，大家都住在集體宿舍里，每天生活算不上精彩，但也絕不枯燥。我們裝卸隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子，大家都叫他老阿華。隊(duì)長(zhǎng)雖小，但也有特權(quán)。他的特權(quán)是總能開(kāi)隊(duì)里最新最好的卡車(chē)。每天早上8點(diǎn)，大家都到碼頭邊的工棚里集合開(kāi)班前會(huì)，先學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄，再由老阿華分派任務(wù)。所謂任務(wù)，主要是跟著卡車(chē)到市區(qū)其他工廠或倉(cāng)庫(kù)裝卸貨物，或者在廠區(qū)的碼頭和車(chē)間之間駁運(yùn)各種零件或原材料。外出裝卸貨物都是勞動(dòng)強(qiáng)度很大的體力活兒，但我們這些年輕人都愿意往外跑。一聽(tīng)到外出就歡天喜地，但聽(tīng)到要留在廠里駁運(yùn)都會(huì)唉聲嘆氣，愁眉不展。分派任務(wù)中運(yùn)氣最好的是去外地裝貨，因?yàn)榭梢栽谕獾刈∫粌商欤觳还艿夭还堋?

有一次，我跟司機(jī)周師傅去蘇州裝貨，回程時(shí)車(chē)上裝滿了齒輪，齒輪上覆蓋著一層油布。四個(gè)裝卸工和一個(gè)銷(xiāo)售員坐在油布上，我和周師傅坐在駕駛室里。當(dāng)車(chē)開(kāi)到昆山陸家浜時(shí)，天色已晚。我和周師傅已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話了，駕駛室里只有引擎發(fā)出單調(diào)的隆隆聲。當(dāng)車(chē)駛上陸家浜橋的時(shí)候，我驚奇地看到汽車(chē)突然轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，朝著橋中央的欄桿一頭撞了上去。接著，就像電影里的慢動(dòng)作一樣，橋的欄桿被撞飛了，汽車(chē)翻過(guò)橋面向河沖去，接著是一片濺起的水花。我隨著車(chē)子沉入水底，車(chē)側(cè)翻在河床上。當(dāng)我終于從車(chē)窗拼命掙扎出來(lái)，浮出水面吸到第一口空氣的時(shí)候，那種脫胎換骨的感覺(jué)真是無(wú)法形容。這次事故最終被認(rèn)定是周師傅疲勞駕駛，他在開(kāi)上陸家浜橋的一霎那睡著了。事故中，車(chē)上的銷(xiāo)售員被齒輪和油布?jí)涸诤拥?，溺水而亡。其他人兩個(gè)重傷兩個(gè)輕傷。只有我和周師傅奇跡般的毫發(fā)無(wú)損。兩個(gè)月后，我過(guò)了自己十八歲的生日。

在卡車(chē)上干裝卸工不僅危險(xiǎn)，而且艱苦。有一次我和同伴用杠棒抬著三百多斤的貨走跳板，走到一半腿一軟，就從跳板上倒栽蔥摔了下去。之后在很長(zhǎng)一段時(shí)間，我的腰遇到陰天下雨就疼。當(dāng)時(shí)最累的活是給二車(chē)間裝運(yùn)發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子線圈用的銅線，每個(gè)線圈小的七八十斤，大的一二百斤。三四個(gè)裝卸工要像舉重一樣，將這些線圈從倉(cāng)庫(kù)里扔到汽車(chē)后車(chē)廂里。一車(chē)裝滿少則四五噸，多則七八噸。裝完后所有人都癱倒在車(chē)廂里不想坐起來(lái)。但最苦的活是給九車(chē)間裝翻砂材料，有硼砂、紅泥，以及我們最害怕的黑粉。這些黑粉其實(shí)就是將鉛筆芯當(dāng)中常見(jiàn)的鉛研磨成極細(xì)的鉛粉，裝在麻袋里，一包足有二百多斤。我們要將這些鉛粉袋從倉(cāng)庫(kù)背到卡車(chē)邊，然后兩人抓著麻袋的四角用力扔到車(chē)箱里，再將麻袋一包包地摞好。每次干活，人都籠罩在重重粉塵里。干完活兒后去澡堂洗半天，頭發(fā)、鼻孔、耳朵以及皮膚的皺褶里總是留著黑黑的痕跡。

如果艱苦是生活之鹽，那快樂(lè)也許就是生活之糖了。我們隊(duì)里有兩種人，一種是年紀(jì)輕的，大部分和我一樣，都是七零屆畢業(yè)后分配進(jìn)來(lái)的學(xué)生，其中有兩個(gè)還成了我的好朋友，一個(gè)姓謝，綽號(hào)“長(zhǎng)腳”；另一個(gè)姓陳，大家都叫他“猩猩”。我們天天在一起干活，一起去食堂打飯，一起去浴池洗澡，還三天兩頭到處惹麻煩。隊(duì)里還有一些老三屆的，年齡比我們稍大一些，我們雖然也叫他們師傅，但心里卻將他們視為兄長(zhǎng)或大哥。我的師傅就是老三屆的，但我從來(lái)不叫他師傅，只叫他小阿華。小阿華眼睛不大，但身板很厚。跟著他干活再苦再累，都會(huì)覺(jué)得我們正在做很開(kāi)心的事情。如果給我?guī)讉€(gè)詞來(lái)形容他，我腦子里首先想到的是：正直、透明、敢做敢為。無(wú)論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，這種人真不多見(jiàn)。

除了我們這幫年輕人，隊(duì)里其他工人大多在四五十歲左右。剛進(jìn)裝卸隊(duì)，我們也尊稱他們?yōu)閹煾?。但沒(méi)過(guò)多久就聽(tīng)說(shuō)，原來(lái)這些師傅都是因受過(guò)處分，或者在歷史上有污點(diǎn)，因此被下放到裝卸隊(duì)進(jìn)行改造的。其中有一個(gè)司機(jī)，我一直覺(jué)得不像其他人，他總是衣著整潔，車(chē)開(kāi)得好，對(duì)人也挺和善。誰(shuí)知后來(lái)忽然聽(tīng)說(shuō)他被公安局抓進(jìn)去，而且在拘留所割腕自殺了。又聽(tīng)說(shuō)，原來(lái)他是閔行區(qū)一個(gè)流氓團(tuán)伙的成員，專門(mén)參與猥褻男童犯罪。我們閑來(lái)無(wú)事，總是扎堆聽(tīng)各種各樣的八卦。漸漸地，我們這批學(xué)校來(lái)的徒弟對(duì)那些老師傅越來(lái)越不恭敬了，不僅干活時(shí)不耐煩，平時(shí)相處也常常會(huì)出言不遜。但隨著時(shí)間推移，我漸漸發(fā)現(xiàn)那些被我們看不起的師傅其實(shí)都有非常精彩的故事。印象最深的是一位四川的姚師傅，個(gè)子很矮，一副很憨厚的樣子。過(guò)去我只知道他當(dāng)過(guò)國(guó)民黨兵，但有一次偶爾聽(tīng)他擺龍門(mén)陣，才知道他曾經(jīng)是坦克兵，參加過(guò)赴緬遠(yuǎn)征軍，曾在戰(zhàn)場(chǎng)上開(kāi)著坦克碾壓日本人。

生活是最好的老師。我在裝卸隊(duì)待了四年半，寒來(lái)暑往，開(kāi)心的時(shí)候遠(yuǎn)多于發(fā)愁的時(shí)候。我們的工棚就在黃浦江邊上。夏天工作結(jié)束后，我們年輕的喜歡在碼頭上跳水，或者一口氣游到江對(duì)岸去偷一個(gè)西瓜再游回來(lái)。冬夜寒風(fēng)凜冽，我會(huì)約小阿華一起舉杠鈴，或者和年紀(jì)大一點(diǎn)的師傅一起泡澡堂，一邊幫他們搓背，一邊聽(tīng)他們侃大山。但我最懷念的日子是躲在工棚里看書(shū)。天黑了，碼頭上都安靜下來(lái)了。四下只有潮水的嘩嘩聲和駁船經(jīng)過(guò)時(shí)的鳴笛聲。我在十八歲時(shí)讀到的最好的一本書(shū)，是一本同學(xué)借給我的內(nèi)部參考版小說(shuō)《海鷗利文斯頓·喬納森》。這本書(shū)是一個(gè)飛行員寫(xiě)的，講一只海鷗如何拒絕隨波追流，通過(guò)自學(xué)學(xué)會(huì)了高超的飛行技巧，最終達(dá)到出神入化的境界。很難解釋這本書(shū)寫(xiě)得有多好，但我那時(shí)確實(shí)把它當(dāng)成了我的人生教科書(shū)。

前些天我沒(méi)找到自己十八歲時(shí)的照片，就曬了一張從百度圖庫(kù)里搜到的裝卸工人干活的照片。結(jié)果朋友圈里有朋友留言：“你留過(guò)的汗、走過(guò)的路、讀過(guò)的書(shū)都成就了現(xiàn)在的你。”讀來(lái)十分感懷。遂留此小文，以茲紀(jì)念。

馬建軍

君合律師事務(wù)所上海分所合伙人，全國(guó)律協(xié)勞動(dòng)與社會(huì)保障法專業(yè)委員會(huì)委員，上海律協(xié)勞動(dòng)法業(yè)務(wù)研究委員會(huì)委員，上海市法學(xué)會(huì)勞動(dòng)法研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。